‘Mercury Rising’ explora los traicioneros intentos de Estados Unidos de controlar el espacio: NPR



DAVE DAVIES, ANFITRIÓN:

Esto es AIRE FRESCO. Soy Dave Davies, en lugar de Terry Gross. Si hubiera estado en la Grand Central Station de Nueva York la mañana del 20 de febrero de 1962, habría visto a 10.000 personas de pie en la explanada, mirando una gran pantalla de televisión. Estaban esperando el lanzamiento de la primera misión de los Estados Unidos para poner a un astronauta en órbita alrededor de la Tierra. Nuestro invitado, el historiador Jeff Shesol, dice que la multitud era enorme y que la tensión era palpable porque había un temor real de que el Coronel John Glenn no sobreviviera al día. Los estadounidenses se habían acostumbrado a ver explotar sus cohetes en la plataforma de lanzamiento.

En un nuevo libro, Shesol recuerda los primeros días del programa espacial, cuando la Unión Soviética estaba a la cabeza en la carrera por explorar los cielos, y su dominio del campo parecía asumir una inevitabilidad sombría. El libro describe la tecnología improvisada, a veces inestable, que empleó el programa y la experiencia de los siete hombres elegidos para ser los primeros astronautas. Eran pilotos militares que fueron acogidos como campeones de la nación en la Guerra Fría. Pero como describe Shesol, eran decididamente humanos, se involucraban en una conducta personal que podría manchar la imagen del programa si se publicitaban y entablaban intensas rivalidades entre ellos para llevar a cabo misiones clave en el espacio.

Jeff Shesol es historiador y ex redactor de discursos del presidente Bill Clinton. Ha escrito dos libros anteriores seleccionados como Libros notables del año del New York Times. Su última versión ya está disponible en rústica. Se titula «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy y el nuevo campo de batalla de la Guerra Fría». Hablé con él el año pasado.

(SOUNDBITE DE NPR BROADCAST ARCHIVADO)

DAVIES: Bueno, Jeff Shesol, bienvenido de nuevo a FRESH AIR.

JEFF SHESOL: Gracias, Dave. Gracias por invitarme.

DAVIES: Sabes, no hay muchos temas tan intensamente documentados como el programa espacial de EE. UU., especialmente desde que, ya sabes, tuvimos el 50 aniversario del alunizaje recientemente. ¿Qué te convenció de que era una historia original para contar aquí?

SHESOL: Bueno, leí muchos de esos libros sobre el espacio y disfruté muchos de ellos, pero siempre sentí que faltaba algo. Es ampliamente entendido que esto fue, como dijiste, un concurso de la Guerra Fría. A nadie se le ha escapado que los soviéticos estaban tratando de llegar allí antes que nosotros y, de hecho, lograron enviar un ser humano al espacio antes que nosotros. Pero cuando lees la mayoría de los libros sobre el espacio o sobre astronautas, la Guerra Fría es una especie de trasfondo. Es una especie de atmósfera. Y cuando lees libros sobre la Guerra Fría, en su mayoría se refieren a Berlín y Cuba y todos los demás tipos de zonas calientes de la Guerra Fría.

Y me pareció que la importancia de la carrera espacial, como la gente la entendía en ese momento -gente que incluía, por cierto, al presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy- que se trataba de una competencia de la Guerra Fría que no era t simplemente simbólico; fue una lucha existencial, y era una que Estados Unidos parecía estar perdiendo. JFK había dicho durante la campaña de 1960 que si los soviéticos controlan el espacio, controlan la Tierra. Eso es lo que está en juego, como la gente lo entendió en ese momento. Y eso, sentí, faltaba en la mayoría de los relatos que estaba leyendo.

DAVIES: Sí. Sabes, es interesante porque dada, ya sabes, la perspectiva ahora que sabemos que el sistema soviético y su estado de partido único, ya sabes, y la economía planificada colapsarían en un par de décadas, el resultado parece predeterminado. No se sintió así en ese momento, ¿verdad?

SHESOL: No. De hecho, sentí que los soviéticos podrían estar en lo cierto, que, de hecho, el comunismo podría ser, como decían, la ola del futuro. El mundo estaba viendo este concurso. Los aliados de América estaban mirando. Los propios rusos soviéticos estaban mirando. Y las llamadas naciones indecisas del mundo estaban mirando. Estos eran en su mayoría países en desarrollo que estaban saliendo del colonialismo, y se decía que muchos de ellos estaban decidiendo qué sistema iban a seguir. ¿Iban a convertirse en democracias o iban a firmar esencialmente con los comunistas en la Guerra Fría? Y una de las cosas que estaban observando para ver: ¿qué sistema abastecía mejor a su gente en el futuro? ¿Qué sistema ofreció más en términos de ciencia, tecnología y avance económico? Lo que sucedía en el espacio se consideraba el gran indicador del futuro, y Estados Unidos estaba perdiendo esa batalla.

DAVIES: Correcto. Y los soviéticos lanzaron el Sputnik, un pequeño satélite, supongo, en 1957, y luego un segundo y finalmente lanzaron un perro al espacio. ¿Qué estaba pasando con los esfuerzos de EE.UU. en esta época a finales de los años 50?

SHESOL: Los esfuerzos de EE. UU. estaban fracasando a fines de la década de 1950. No había habido un compromiso realmente significativo por parte de los Estados Unidos para ir al espacio. Había un programa pre-NASA. Hubo intentos de todas las ramas militares de llevar algo al espacio: satélites de un tipo u otro. Eisenhower se había sumado a regañadientes a todo esto, pero pensaba que en gran medida era una tontería y una pérdida de dinero. Nunca tuvo ningún interés en la exploración espacial. Pensó que era, como dijo su asesor científico, era cosa de Buck Rogers. Eran cosas de niños.

Eisenhower estaba interesado en una cosa en el espacio y realmente en una sola cosa, y eso eran los satélites espía. Pensó que tener satélites espías en órbita podría proteger a los Estados Unidos contra un ataque nuclear sorpresa por parte de la Unión Soviética. Aparte de eso, nuevamente, pensó que era una pérdida de tiempo y dinero. Y ese hecho realmente paralizó el programa estadounidense antes de que realmente se pusiera en marcha. Y fueron realmente los soviéticos quienes forzaron la mano de Eisenhower al enviar el Sputnik al espacio, como dijiste, en 1957. Y luego nuevamente forzaron la mano de John Kennedy en 1961 al enviar a Yuri Gagarin a la órbita.

DAVIES: Correcto. Y así, a finales de los años 50, mientras estos cohetes soviéticos lanzaban satélites al cielo, Estados Unidos lanzaba cohetes. ¿Qué les estaba pasando?

SHESOL: Estados Unidos estaba haciendo un trabajo perfectamente bueno, de hecho un trabajo excelente, en el desarrollo de sistemas de armas y misiles que podrían transportar cargas útiles nucleares. Estados Unidos no estaba haciendo un trabajo particularmente bueno en el desarrollo de misiles que pudieran llevar satélites a la órbita o transportar otros tipos de cargas útiles, potencialmente en el futuro una carga útil humana, a la órbita. Y así hubo una larga y lamentable historia de estos cohetes que estallaron horriblemente en la plataforma de lanzamiento o, ya sabes, subieron y luego bajaron al mar o dispararon su carga útil, algún tipo de satélite científico u otro, en el Atlántico. Así que no fue una actuación impresionante por parte de Estados Unidos. Y el programa estuvo perpetuamente hambriento de dinero, de recursos y de talento científico.

DAVIES: Sabes, es interesante. Si tiene una falla científica en un laboratorio, incluso una muy importante, es una historia, pero tal vez no una gran historia. Un cohete que explota en la plataforma de lanzamiento es una historia bastante visual e impactante. Eso realmente marcó la diferencia, ¿no?

SHESOL: Realmente marcó la diferencia. Era una vista muy poderosa. Terminó en noticieros que se vieron en todo el mundo. Estados Unidos siendo lo que es, siendo una democracia, teniendo libertad de prensa y también la libertad de la prensa internacional para venir aquí y visitar Cabo Cañaveral y ver explotar una de estas cosas. El mundo conocía todos los fracasos del programa estadounidense, mientras que a los soviéticos se les permitió fallar en secreto.

El secreto del programa soviético fue una de las cosas que le permitió sentirse invulnerable porque nadie sabía cuándo estallaban sus cohetes. Y sus cohetes a veces explotaban. De hecho, perdieron a uno de sus cosmonautas desde el principio en un accidente absolutamente horrible que se descubrió solo muchos, muchos años después. Así que el programa soviético parecía invencible porque todo lo que vimos fueron los éxitos.

DAVIES: Correcto. Ni siquiera anunciarían nada hasta que hubiera tenido éxito. Si falló, nunca sucedió.

SHESOL: Exactamente.

DAVIES: ¿Qué pensaba el público estadounidense de nuestras posibilidades de éxito? ¿Cómo afectó todo esto su visión de nuestro liderazgo en tecnología?

SHESOL: Pensamos en la década de 1950 como la recordamos o como la vemos en las películas, como una especie de era gloriosa de una clase media en crecimiento y una cultura de consumo muy colorida y una economía en auge. Pero había una verdadera sensación de inquietud en los Estados Unidos en esos años y no solo por la amenaza nuclear que se cernía sobre todo lo demás, sino que había una sensación en el período de posguerra, y particularmente después del Sputnik, de que Estados Unidos había perdido. su ventaja, que había perdido la audacia que había mostrado durante la Segunda Guerra Mundial, que había perdido su energía, su sentido de la iniciativa. Y John Kennedy se postuló en 1960 con el propósito de cambiar todo eso, para darle a Estados Unidos un empujón en todas estas formas. Había una sensación de que Estados Unidos había abandonado las cosas verdaderamente importantes en favor de esta cultura de consumo. Había mucha autoflagelación en el país sobre el conformismo, sobre la falta de imaginación y sobre valorar cosas como la televisión en color por encima de todo lo demás, y los coches grandes y coloridos.

DAVIES: Estos también fueron los días en que ambas naciones se armaban con armas nucleares. Y se habló mucho sobre el papel que los vuelos espaciales podrían desempeñar en las operaciones militares, algunas de ellas tal vez fantasiosas, algunas de ellas reales. ¿Cuáles eran los riesgos reales en términos de las ventajas militares del espacio?

SHESOL: Nadie estaba realmente seguro de cuáles serían las ventajas militares, pero las fuerzas armadas aquí en los Estados Unidos estaban bastante convencidas de que habría ventajas. Hubo una gran cantidad de discusiones acaloradas y ansiosas que comenzaron a mediados y finales de la década de 1950 y aumentaron cuando Kennedy asumió el cargo de que los soviéticos estaban planeando construir una plataforma espacial que se ubicaría en órbita justo sobre los Estados Unidos como una espada de Damocles y dispuestos a hacer llover misiles nucleares sobre Estados Unidos a la menor provocación, que viviríamos para siempre en un estado de chantaje nuclear.

O, y esto suena increíblemente fantasioso, pero era algo que los expertos aceptaban ampliamente como inevitable, que los soviéticos construirían una base nuclear en la luna. Ahora, ¿por qué construirías una base nuclear en la luna cuando tienes bases nucleares perfectamente buenas en Siberia y en cualquier otro lugar? Bueno, la idea era que construirlo en la luna lo dejaría fuera del alcance de las defensas estadounidenses y que no podríamos destruirlo. Entonces, en cualquier momento, podrían presionar un botón y dispararía un misil desde la luna hacia algún lugar en los Estados Unidos. Este era un miedo muy real. Y el sentimiento por parte de los militares era que si no comenzábamos a construir nuestro arsenal en el espacio, los soviéticos ciertamente nos ganarían.

DAVIES: Guau. La luna está a 140.000 millas de distancia (risas).

SHESOL: No importaba cuántos expertos dijeran que esto era imposible. Los soviéticos eran tan increíblemente capaces de hacer cosas asombrosas en el espacio que nadie había creído posible que muchos estadounidenses y legisladores, e incluso muchos en la Casa Blanca, simplemente estaban dispuestos a creer que los soviéticos simplemente podían hacer lo que fuera. que se propusieron hacer.

DAVIES: Necesitamos tomar un descanso aquí. Déjame volver a presentarte. Estamos hablando con el historiador Jeff Shesol. Su nuevo libro es «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy y el nuevo campo de batalla de la Guerra Fría». Continuaremos nuestra conversación en un momento. Esto es AIRE FRESCO.

(SOUNDBITE DE LA CANCIÓN DE ACORN, «LOW GRAVITY»)

DAVIES: Esto es AIRE FRESCO, y nuestro invitado es el historiador Jeff Shesol. Su nuevo libro es «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy y el nuevo campo de batalla de la Guerra Fría». Se trata de los primeros días del programa espacial estadounidense.

Entonces, una vez que Estados Unidos decidió que enviaría humanos al espacio, surgió la pregunta: ¿quién iría? Se inventó una nueva palabra: astronautas. Siete fueron elegidos. ¿Cómo fueron seleccionados?

SHESOL: Fueron seleccionados en un proceso increíblemente y, a veces, hilarantemente riguroso. Fueron sometidos a los tipos más extremos de pruebas, tanto físicas como psicológicas, a las que cualquier grupo de estadounidenses, o tal vez cualquier grupo de personas, había sido sometido, ciertamente en nombre de la búsqueda científica. Procedían, todos ellos, del ejército. Todos habían sido pilotos de pruebas. En última instancia, Eisenhower sintió que sacarlos del ejército y de las filas de los pilotos de pruebas militares no solo le daría un grupo de personas extremadamente talentosas que habían estado en aviones de alto rendimiento a gran altura, sino que también se podría esperar que operar con secreto. Y iba a haber una gran prima de secreto en este programa, no solo durante el proceso de selección sino, por supuesto, a medida que se desarrollaba con el tiempo. Entonces, este era un grupo de personas que tenían las habilidades y un grupo de personas en las que creían que podían confiar.

DAVIES: John Glenn es un foco de este libro. Él era uno de los siete. Y tienes esta descripción muy convincente de la primera vez que los siete se reunieron con los reporteros, que estaban muy interesados, y cómo ese encuentro captó la diferencia entre John Glenn y los demás. ¿Quieres compartir eso con nosotros?

SHESOL: Absolutamente. Así que los astronautas fueron anunciados a la nación y al mundo a principios de abril de 1959. Y el proceso de selección, nuevamente, había sido secreto, y sus identidades habían sido retenidas hasta este mismo momento. No hubo comunicado de prensa que le dijera a nadie quiénes eran estos tipos. Simplemente subieron al escenario en la sede de la NASA frente a la Casa Blanca, donde estaba en ese momento, y fueron presentados al mundo.

Uno de ellos, y solo uno de ellos, ya era conocido en el mundo, y ese era John Glenn. John Glenn se había hecho famoso en 1957 como piloto de pruebas. También fue un piloto de combate altamente condecorado, el más condecorado entre los astronautas. Pero se hizo famoso como piloto de pruebas en 1957 cuando voló un avión Crusader a través de los Estados Unidos desde Los Ángeles a Nueva York y estableció un récord de velocidad: 3 horas y 23 minutos. Y fue muy celebrado. Acabó en la portada de casi todos los periódicos de los Estados Unidos y fue invitado a aparecer en «Name That Tune», un popular programa de televisión. Estuvo durante semanas. Él era una estrella.

Entonces, cuando entró en esa habitación, era alguien que los reporteros conocían. Ninguno del resto de los astronautas había sido conocido por el público. Todos eran superestrellas por derecho propio como pilotos, pero nunca llamaron la atención del público. Y no creo que ninguno de ellos haya estado nunca frente a una cámara de televisión o un micrófono en ese momento. Así que Glenn tenía un nivel de comodidad con los focos y con los micrófonos que ninguno de los demás tenía. Y también tenía un conjunto de habilidades que ninguno de los demás tenía. Y todo fue evidente de inmediato en esa habitación en esos primeros momentos.

DAVIES: ¿Cómo fue evidente?

SHESOL: Era evidente porque Glenn estaba completamente tranquilo. Él era encantador. Estaba relajado. Él era divertido. Él era patriota. Era abierta y cómodamente religioso. Estaba feliz de hablar sobre su vida familiar. Pudo tocar cada nota en el registro en el transcurso de esa conferencia de prensa. Y los demás se sentaron allí incómodos, no particularmente ansiosos por responder cualquier pregunta que tuviera algo que ver con otra cosa que no fuera volar aviones. Estaban mudos. Y parecían estar aún más callados, al parecer, mientras observaban a John Glenn. Y pensaron, no puedo hacer eso, y no quiero hacer eso.

Y este fue un momento muy importante en el programa espacial inicial, esta conferencia de prensa, no solo porque confirmó el estrellato de Glenn, sino también porque comenzó una dinámica incómoda entre los astronautas y una sensación de resentimiento. Años más tarde, en sus memorias y en el transcurso de los años intermedios, todos los demás astronautas hablarían sobre esa conferencia de prensa y lo que había hecho John Glenn, como si hubiera hecho algo malo al estar tan cómodo frente a las cámaras.

DAVIES: El niño bonito, somos los verdaderos luchadores (risas). Está por ahí acicalándose para las cámaras, ¿eh?

SHESOL: Bueno, exactamente. Pero lo complicado de esa narrativa, y esa era la narrativa, era que él era un piloto de combate más condecorado que cualquiera de ellos. Y, de hecho, algunos de ellos no habían estado en combate en absoluto. Alan Shepard nunca había estado en combate, y eso era un punto realmente doloroso para él. Entonces hubo muchos celos que se manifestaron hacia Glenn de inmediato. Y no era solo su carisma y su nivel de comodidad, sino que en realidad ya había demostrado y demostrado al país que tenía los bienes. Y por lo tanto, tampoco lo tocaron en esa área.

DAVIES: Y las historias de él como piloto de combate, tanto en la Segunda Guerra Mundial como en Corea, son realmente asombrosas. Hubo una ocasión en Corea cuando Glenn estaba en una misión y otro piloto se cayó, y dio algunos pasos notables. Cuéntanos sobre eso.

SHESOL: Glenn y su comandante volaban a baja altura sobre el río Yalu, que se encuentra en la frontera entre China y Corea del Norte, cuando el avión de su comandante fue impactado. Y el CO tuvo que rescatar, y Glenn vio cómo su paracaídas se hundía entre los árboles. Glenn dio vueltas por un rato. Tenía la esperanza de que vinieran helicópteros de rescate y marcaría el lugar de manera efectiva dando vueltas. Pero no vinieron.

Pero lo interesante, lo impresionante, es que Glenn continuó dando vueltas incluso después de que su combustible estaba tan bajo que no podría regresar a la base. Él hizo esto a propósito. Él tenía un plan. Y su plan, que cumplió, era lanzar ese avión a una altura de 40 000 pies, y luego, cuando el motor se apagara, como esperaba, lo planearía todo el camino de regreso a través de Corea del Norte hasta su base en Corea del Sur. Fue algo muy arriesgado de hacer. Logró hacerlo. Y en el momento en que aterrizó, saltó. Se subió a otro avión y voló de regreso para buscar a su oficial al mando. No lo encontré. Su oficial al mando terminó convirtiéndose en un prisionero de guerra y liberado al final de la guerra.

DAVIES: Sabes, estos siete astronautas llegaron a conocerse muy bien. Y ciertamente había camaradería pero, también escribes, una rivalidad intensa porque sabían alguien iba a subir en la primera misión, y todos querían ser esa persona. Eran personas competitivas. También llegó a haber una división sobre la conducta personal, ¿no? Quiero decir, la mayoría de estos muchachos estaban casados, eran una especie de celebridades y tenían una conducta que, ya sabes, estaba fuera de los votos matrimoniales. Y John Glenn no, junto con otro de ellos, Scott Carpenter. Así que hubo una especie de división, esos dos entre los otros cinco a quienes les gustaba más la vida nocturna, y esto realmente llegó a un punto crítico en un viaje de la costa oeste que hicieron a San Diego. Cuéntanos qué pasó.

SHESOL: Sí. Los astronautas viajaron por la costa oeste visitando a los contratistas de defensa que estaban construyendo los cohetes y visitando a los funcionarios locales y haciendo apariciones en los medios, etc. Y de noche, hacían lo que hacían en estos viajes. Disfrutaron de la vida nocturna y fueron a bares de jazz. Y se quedaron hasta tarde y demás, y algunos de ellos también estaban ocupados en otras cosas. Y lo que pasó fue que Alan Shepard había estado en Tijuana. Había cruzado la frontera y había pasado un rato en un bar con una mujer que no era su esposa, y un fotógrafo y un reportero lo habían estado siguiendo. Y captaron lo que estaba pasando, y estaban preparados para imprimirlo.

Pero John Glenn se enteró de esto, e hizo una serie de llamadas a todos los involucrados en el periódico y les dio una reprimenda patriótica y dijo que la nación estaba en competencia con los comunistas impíos y si publicaban esta historia sobre Al Shepard que iban a poner en peligro todo el programa espacial. ¿Y realmente valió la pena? ¿Y estaban dispuestos a asestar ese tipo de golpe a los Estados Unidos de América? Y sobre esa base, decidieron no publicar la historia.

Pero, de hecho, la historia de los astronautas no había terminado. A la mañana siguiente, Glenn convocó a los otros seis astronautas y los regañó a todos. Les dijo que había estado diciendo esto durante meses, que su comportamiento personal, como lo llamaban, no era un comportamiento personal. Eran figuras públicas. Eran modelos a seguir. Y si los atrapaban, no era solo un asunto entre ellos y sus esposas; iban a ser artículos en el periódico y costaría todo el programa. Y no apreciaron escuchar esto de Glenn. No aceptaron que necesitaban cambiar su comportamiento, y fue otra fuente de resentimiento entre Glenn y el resto de los astronautas durante mucho tiempo.

DAVIES: Jeff Shesol, grabado el año pasado. Su libro «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy, And The New Battleground Of The Cold War» ya está disponible en edición de bolsillo. Volverá después de este breve descanso. Y Justin Chang revisará la nueva película «Bros», una comedia romántica gay protagonizada por Billy Eichner, quien también la coescribió. Soy Dave Davies y esto es AIRE FRESCO.

(SOUNDBITE DE «SPACE IS THE PLACE» DE SUN RA)

DAVIES: Esto es AIRE FRESCO. Soy Dave Davies en lugar de Terry Gross. Volvamos a nuestra entrevista del año pasado con el historiador Jeff Shesol, cuyo nuevo libro narra los primeros años del programa espacial estadounidense, cuando Estados Unidos competía con la Unión Soviética, que estaba a la cabeza en el impulso para enviar satélites y , eventualmente humanos, al espacio. El libro es «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy y el nuevo campo de batalla de la Guerra Fría». Ahora está disponible en rústica.

(SOUNDBITE DE NPR BROADCAST ARCHIVADO)

DAVIES: Cuando Estados Unidos finalmente estuvo preparado para tener lanzamientos tripulados al espacio, quiero decir, hubo algunos lanzamientos que involucraron monos y luego chimpancés. Pero los dos primeros lanzamientos espaciales tripulados no involucraron a John Glenn. Alan Shepard y Gus Grissom estaban en esos dos. Es gracioso. Mucha gente, creo, recuerda el viaje de John Glenn como algo más importante. ¿Por qué esas dos primeras tomas espaciales se consideraron menos significativas?

SHESOL: Se consideraron menos significativos en retrospectiva pero no en ese momento. Todos los astronautas querían ir primero. Y, sí, hubo un entendimiento de que el vuelo orbital, cuando uno de ellos finalmente consiguiera un vuelo orbital, ese sería el más grande. Así se referían a él. Pero estos primeros vuelos, que fueron vuelos suborbitales, es decir, esencialmente, la nave espacial subió y la nave espacial cayó, 15 minutos de principio a fin. Eso es todo lo que fue el vuelo de Shepard. Eso es todo lo que fue el vuelo de Grissom. Y, sin embargo, entraron en el espacio. Se volvieron brevemente ingrávidos. Y, ya sabes, tenían la oportunidad, hasta que los soviéticos se les adelantaron, de convertirse en el primer ser humano en el espacio y, como resultado, pasar a la historia. Así que estaban compitiendo ferozmente por esos primeros puestos.

Pero como se supo, los soviéticos se adelantaron a los estadounidenses en el espacio con un vuelo orbital. Los soviéticos ni siquiera se molestaron con un vuelo suborbital. Entonces, con el vuelo de Shepard y el vuelo de Grissom, había una sensación de que estábamos tratando de ponernos al día y no ponernos al día, que había algo un poco vergonzoso, en realidad, acerca de estos vuelos, que Yuri Gagarin había dado la vuelta al mundo. mundo, y todo lo que podemos hacer es subir y caer. De hecho, Nikita Khrushchev alegremente señaló esto en una conferencia de prensa y dijo que todo lo que hacen los astronautas estadounidenses es saltar y zambullirse en el océano.

Y así, había una sensación de fracaso que se cernía sobre el programa porque Estados Unidos no había podido realizar un vuelo orbital en el aire. Así que ese puesto recayó en John Glenn. Y esa misión, por lo tanto, se volvió cada vez más importante porque se consideraba que la única forma en que los estadounidenses podían tener un programa creíble era finalmente poner a un hombre en órbita.

DAVIES: Así que John Glenn iba a ser el astronauta en el primer vuelo orbital. Y para poner en órbita la nave espacial, la cápsula en órbita, se requería más empuje que los cohetes anteriores. Tenían – usaron un cohete diferente, el cohete Atlas. Sabes, tuvieron muchas, muchas veces que el lanzamiento fue fregado, a veces debido al mal tiempo en el sitio de lanzamiento o en el sitio de aterrizaje previsto. Pero también había tantas veces que pequeñas cosas salían mal. Un transistor fallaría. De hecho, el día del lanzamiento en sí, creo que se rompió la pequeña abrazadera que sujetaba el micrófono de John Glenn. Tuvieron que conseguir otro casco. Se rompió un pestillo de la puerta de la cabina. Dios mio. Quiero decir, simplemente no parecía que hubiera mucha confianza en todo esto, ¿verdad?

SHESOL: No había mucha confianza. Incluso dentro de la NASA, no había mucha confianza. Estas pequeñas cosas salían mal todo el tiempo. Cuando piensas en la cantidad de componentes en una cápsula espacial y en un cohete gigante como ese, la cantidad de cosas que pueden salir mal en un momento dado, la cantidad de cosas que podrían salir mal y matar al astronauta de una forma u otra. , ya fuera que el cohete explotara en el camino hacia arriba o que la nave espacial tuviera una fuga o se quedara atascada en órbita, había un sinfín de cosas que podían salir mal.

Y estas pequeñas cosas, quiero decir, suena divertido. Este pequeño clip que mencionaste sosteniendo el micrófono de John Glenn, fue un factor decisivo si no podían arreglarlo. Y como dijiste, encontraron otro casco, afortunadamente, en el último minuto. Sentado en la camioneta en la parte inferior del pórtico, había un casco extra. Corrieron hacia abajo y lo subieron. Si no podían arreglar eso, no podían enviarlo al espacio porque de lo contrario no podría comunicarse con Mission Control. No puedes enviar a una persona al espacio y no permitir que se comunique con Mission Control.

Entonces, todas estas cosas parecían aumentar la sensación de peligro y hacer que, tras meses y meses de problemas y retrasos, pareciera cada vez más posible que Glenn nunca entraría en órbita y que si finalmente despegaba de la plataforma, ese algo terrible iba a pasar.

DAVIES: Y los riesgos eran tan serios que John Glenn realmente consideró cuidadosamente lo que le diría a su familia, ¿no es así?

SHESOL: Lo hizo. Sabes, John Glenn entendió que su trabajo era parecer tranquilo, parecer confiado, y desempeñó ese papel con mucho éxito. Pero en sus momentos privados, había grietas en esa fachada. Y realmente comenzó a considerar: a medida que un retraso seguía a otro, realmente comenzó a considerar el hecho de que podría convertirse en el primer hombre en morir en el espacio. Podría convertirse en una víctima de la Guerra Fría. Y comenzó a preparar a su familia para eso. Se sentó allí en aislamiento en el hangar en Cabo Cañaveral, y escribió una larga carta a sus hijos que quería que leyeran, ya sea que regresara a salvo o no. Y mientras se sentaba y volvía a pensar en ello más tarde, sintió que no había dicho todo lo que quería decir. Así que él mismo escribió un guión. Y encontré esto en sus archivos en Columbus en Ohio State, y nunca antes había sido publicado.

Era un guión largo para una grabación que hizo para que sus hijos la reprodujeran en caso de que no regresara con vida. Comienza – es una lectura muy escalofriante. Él dice, si escuchas esto, me han matado. Hice las paces con Dios hace mucho tiempo antes de que esto sucediera. No siempre viví como si tuviera esta confianza, pero seguí intentándolo. Y habla de la importancia de su misión. Explica por qué el sacrificio de su propia vida valió la pena Habla con sus hijos sobre cómo quiere que se comporten en el funeral en Arlington. E incluso les dice que les va a enviar una señal desde el más allá. Creía mucho en una vida después de la muerte. Y les dijo que debían salir a Arlington después de la ceremonia, y que debían mirar la rama más alta del árbol, y cuando los saludaba, ese era él.

Es una lectura increíblemente conmovedora. Y luego hizo la grabación. Y una de las últimas cosas que Glenn le dijo a su esposa, Annie, desde la cápsula en la parte superior del cohete antes del lanzamiento fue: ¿conseguiste las cintas? Había hecho uno para sus hijos y otro para Annie.

DAVIES: Guau. ¿Y sabemos si alguna vez los escucharon?

SHESOL: Hablé con sus dos hijos al respecto y no sabían de su existencia.

DAVIES: Así que el lanzamiento es perfecto. El Atlas se eleva hacia el cielo, gira y lleva a Glenn a la órbita, donde dará tres vueltas alrededor de la Tierra. El vuelo orbital no transcurrió sin problemas y surgió una preocupación muy seria en el control de la misión durante el vuelo. ¿Quieres explicar qué fue esto?

SHESOL: Así es. John Glenn tuvo un lanzamiento perfecto. Y, de hecho, tuvo una primera órbita bastante perfecta. Y todo parecía ir muy bien. Todo el mundo estaba de buen humor. Glenn sonaba eufórico, como lo estaba. Y luego, al final de la primera órbita, nuevamente, estaba programado para tres órbitas antes de que se suponía que regresaría a la Tierra. Al final de la primera órbita, dos cosas salieron mal. Una fue que el sistema de control automático esencialmente se apagó. Estaba funcionando mal. Y la nave espacial comenzó a derivar, como si patinara hacia la derecha, como un automóvil cuyas ruedas están desalineadas. Y entonces los propulsores se activarían automáticamente para corregirlo. Y luego volvería a la deriva. Y entonces los propulsores se activarían de nuevo. Y esto siguió adelante y atrás, desperdiciando mucho combustible.

Entonces, Glenn tuvo que apagar el piloto automático y hacerse cargo de los controles manuales, lo que se suponía que no debía suceder, aunque en cierto nivel, Glenn no estaba tan decepcionado porque era piloto. Y los pilotos siempre quisieron volar estas cosas y los funcionarios de la NASA siempre les habían dicho que no era su función volar estas cosas sino, esencialmente, operar como pasajeros activos, no como pilotos. Entonces Glenn voló su propia cápsula, y eso estuvo básicamente bien para Glenn.

DAVIES: Deberíamos decir que esta fue la tensión a lo largo del programa espacial, donde muchos de los ingenieros dijeron, no queremos que los pilotos arruinen las cosas. Queremos simplemente ponerlos en la lata, guiar todo el asunto y traerlos de vuelta, mientras que los pilotos eran, ya sabes, habían volado aviones de alto rendimiento. Querían controlarlo, ¿verdad?

SHESOL: Los pilotos siempre quieren controlar lo que vuelan. Es una cosa muy natural. Están entrenados para hacerlo. Y esas son sus habilidades. Y quieren usar sus habilidades. No se inscribieron simplemente para ser pasajeros. Pero había una contradicción en el centro del programa espacial, que es que la NASA reclutó y luego encontró a estos pilotos de prueba y pilotos militares increíblemente hábiles. Y, en efecto, les dijo que se suponía que no debían tocar nada, esencialmente. Quiero decir, había botones para que los presionaran. Y había cheques para ellos. Pero en realidad no estaban destinados a volar estas cápsulas en absoluto. Y no aceptaron un no por respuesta. Y eso creó una tensión continua entre el administrador de la NASA y los funcionarios, altos funcionarios, por un lado, y, por el otro, los astronautas que presionaron continuamente a lo largo del programa para que asumieran un papel cada vez mayor en el control de sus propias cápsulas.

DAVIES: Sí, hubo algunos que recomendaron que los astronautas fueran sedados, ¿verdad? – para que no estropearan las cosas.

SHESOL: Esa fue una propuesta seria en un punto, que la mejor manera de lograr que los astronautas mantuvieran sus guantes fuera de los controles era dispararles con algún tipo de sedante para que no hicieran nada, en cuyo caso podrías Bueno, simplemente continúa enviando chimpancés al espacio. Incluso los chimpancés llegaron a presionar algunos botones.

DAVIES: Vamos a tomar otro descanso aquí. Déjame volver a presentarte. Estamos hablando con el historiador Jeff Shesol. Su nuevo libro es «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy y el nuevo campo de batalla de la Guerra Fría». Continuaremos nuestra conversación después de este descanso. Esto es AIRE FRESCO.

(SOUNDBITE DE «TINY RESISTORS» DE TODD SICKAFOOSE)

DAVIES: Esto es AIRE FRESCO, y estamos hablando con el historiador Jeff Shesol. Su nuevo libro es «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy y el nuevo campo de batalla de la Guerra Fría».

Entonces, durante el vuelo de Glenn, surgió un problema realmente serio, al menos en lo que respecta al control de la misión. ¿Qué observaron? ¿Qué pensaban que estaba pasando?

SHESOL: Bueno, creo que muchos de nosotros hemos visto fotos o películas con esas grandes consolas en el control de la misión con todas las lucecitas parpadeantes. Bueno, se supone que algunas de esas luces no parpadean. Y había un controlador de vuelo cuyo trabajo era vigilar una serie de luces, y uno se encendió al final de la primera órbita de Glenn. Y esa luz indicaba que el escudo térmico de Glenn se había desplegado. ¿Y qué significaba eso? Eso significaba que, en realidad, el escudo térmico había comenzado a separarse un poco del resto de la cápsula, algo que se suponía que debía hacer justo antes del amerizaje para amortiguar el golpe, pero se suponía que no debía suceder en el espacio. . Si eso sucediera en el espacio e incluso se abriera el más mínimo espacio entre la cápsula y el escudo térmico, entonces, cuando Glenn regresara a través de la atmósfera (3000 grados de calor), la cápsula se incineraría en segundos. Y Glenn nunca regresaría.

Así que esto era potencialmente un problema desastroso. Y eso inició un debate muy intenso en el control de la misión sobre si esta señal era realmente correcta. Y una forma de comprobarlo era preguntarle a Glenn qué estaba observando. Y nadie quería preguntarle a Glenn, o al menos la gente a cargo no quería preguntarle a Glenn porque les preocupaba que entrara en pánico. Así que empezaron a tantear el tema y le hicieron una serie de preguntas indirectas que no tenían ningún sentido. En un momento me dijeron, oye, por cierto, ¿escuchas algún golpe? Que no es algo que quieras que te pregunten cuando estás a más de cien millas sobre la superficie de la Tierra. ¿Oyes ruidos de golpes? No. Pero no explican por qué preguntan. Y así es como procede durante las próximas dos órbitas mientras debaten desesperadamente si hay alguna forma: si esta señal es correcta, ¿hay alguna forma de salvar la vida de John Glenn?

DAVIES: Y al final, lo que hacen es que… esto se vuelve un poco técnico, pero hay un paquete de retrocohetes en la parte delantera del escudo térmico que tiene algunas abrazaderas que podrían sujetarlo. Normalmente, eso sería descartado. Pero deciden decirle a Glenn que siga adelante y vuelva a entrar en la atmósfera con el retropack allí sin decirle a Glenn, tememos que su escudo térmico esté dañado. Y se sumerge en la atmósfera, ¿verdad? Y durante unos minutos, no saben nada de él. Eso es de esperar. ¿Lo que sucede?

SHESOL: Bueno, a estas alturas, Glenn ha comenzado a darse cuenta de que algo anda mal. Algo está pasando con el escudo térmico, aunque no se lo dirán. Y cuando digan, mira; John, queremos que vuelvas con ese retropack adjunto, dice, ¿cuál es la razón de esto? ¿Hay alguna razón para esto? Y dicen, en este momento no.

DAVIES: (Risas) Oh, Dios mío.

SHESOL: Ni siquiera están preparados en este momento para decirle por qué le piden que haga esto. Pero él conoce esta cápsula y siente que algo está pasando. Así que hace lo que le dicen y lo deja adjunto. Pero a medida que atraviesa la atmósfera y el intenso calor de la misma y la cápsula se ve envuelta, como se supone que debe ser, en esta enorme bola de fuego, el retropack comienza a derretirse, incendiarse y desmoronarse. Y pedazos de ella están golpeando contra la cápsula. Y Glenn no está seguro en esos momentos si es el retropack el que se está derritiendo o el escudo térmico. Quiero decir, él está esperando. Dijo más tarde que está esperando el calor contra su espalda porque sabe que, por la forma en que está posicionado, ese es el primer lugar donde sentirá el calor contra su espalda. Pero, por supuesto, sabemos el final de esta historia, que él regresa sano y salvo, que la señal que habían visto, esa luz intermitente, era incorrecta. Y entonces, Glenn nunca estuvo realmente en peligro, pero no había forma de saberlo hasta que regresara a salvo. Y chapotea justo donde se supone que debe chapotear en el Atlántico. Y lo recogen y lo llevan al transportista. Y es proclamado, de hecho, un héroe.

DAVIES: Y, por supuesto, hubo otros vuelos de Mercury. Luego estaban los vuelos Gemini con dos astronautas. Hubo caminatas espaciales, eventualmente las misiones Apolo a la luna. ¿La NASA mejoró técnicamente? ¿Tuvieron… hubo menos de estos fallos? Quiero decir, obviamente, hubo algunas ocasiones horribles. Sabes, hubo un accidente en el que los astronautas murieron quemados y muertos en tierra. estaba el Accidente del Apolo 13 en el camino a la luna. ¿Pero la NASA mejoró?

SHESOL: Bueno, la NASA mejoró en ciertos aspectos, pero esos fueron problemas significativos, los que acabas de describir. Y, por supuesto, esos tres astronautas perdieron la vida, incluido uno de los astronautas de Mercury, Gus Grissom, en el incendio del Apolo 1. Y la sensación dentro de la NASA era que en realidad había tenido tanto éxito hasta ese punto que se había vuelto algo complaciente y que había perdido su sentido, el sentido que tenía al principio del programa Mercury, que había perdido su sentido del profundo peligro de lo que estaban tratando de hacer, incluso en el entrenamiento, incluso en la plataforma de lanzamiento.

Y fue realmente después del incendio del Apolo 1 que se empiezan a ver cambios significativos en la NASA. Pero, por supuesto, el Apolo 13 llega más tarde en esta historia en 1970. Y así seguiría habiendo problemas, aunque aparte de la importante excepción del incendio del Apolo 1, ninguno de los astronautas del Apolo perdió la vida en el cumplimiento de su deber.

DAVIES: Sabes, mientras leo la historia, quiero decir, una de las preguntas que me surgen es si el programa espacial de EE. UU. realmente se habría puesto en marcha si EE. Unión Soviética, que hizo de la exploración espacial, ya sabes, un símbolo tan crítico de prestigio nacional. ¿Qué piensas?

SHESOL: Creo que fue la Guerra Fría la que le dio al programa espacial su propósito, su misión y su energía e impulso, que sin eso, no hubo un consenso en el país entre los políticos o incluso dentro de la comunidad científica de que los vuelos espaciales tripulados eran tan importante, que posiblemente valió la pena el esfuerzo nacional o el gasto nacional. Eso no quiere decir que no hubiera sucedido eventualmente. Pero en realidad, la razón por la que sucedió cuando sucedió, la razón por la que la nación pudo aplicar todas sus energías y habilidades después de cierto punto a esta misión de llevar una serie de hombres al espacio y finalmente a la luna, es que fue la competencia de la Guerra Fría, que luego disminuyó un poco a fines de la década de 1960.

Pero en ese momento, el programa tenía lo que llaman velocidad de escape comercial, que en realidad había acumulado suficiente impulso para romper los lazos de la Tierra. E íbamos a la luna en ese punto. Ese compromiso se había hecho y estaba muy avanzado.

DAVIES: Bueno, Jeff Shesol, muchas gracias por hablar con nosotros.

SHESOL: Gracias, Dave.

DAVIES: Jeff Shesol, grabado el año pasado. Su libro «Mercury Rising: John Glenn, John Kennedy, And The New Battleground Of The Cold War» ya está disponible en edición de bolsillo. Próximamente, Justin Chang reseña «Bros», una nueva comedia romántica gay protagonizada por Billy Eichner. Esto es AIRE FRESCO.

(SOUNDBITE DE «SWING OUT SISTER» DE CHRISTOPHER NORTON)

Derechos de autor © 2022 NPR. Reservados todos los derechos. Visite las páginas de términos de uso y permisos de nuestro sitio web en www.npr.org para obtener más información.

Las transcripciones de NPR las crea un contratista de NPR en una fecha límite urgente. Este texto puede no estar en su forma final y puede ser actualizado o revisado en el futuro. La precisión y la disponibilidad pueden variar. El registro autorizado de la programación de NPR es el registro de audio.

Fuente del artículo

Deja un comentario